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Señoras y señores académicos :
Reciban ustedes mi gratitud por elegirme 
para formar parte de la Academia 
Colombiana de la Lengua; considero que esta 
es una decisión con la que ustedes
me honran.
Igualmente, agradezco a usted, doctor Jaime 
Posada, sus amables palabras de recepción.
Mi disertación de ingreso versa sobre 
Educación y humanismo desde la 
semántica del Caribe.

7Soy hijo de la región Caribe y de Colombia re-gional, pues mi padre provenía de una familia de Villa de Leyva y mi madre había nacido en 
Ocaña, la de los albores republicanos, entre las monta-
ñas de la cordillera Oriental. 
Pertenezco, lo digo sin falsa modestia, a la provin-
cia. Debo decir también que durante mi juventud 
me eduqué en Santa Rosa de Viterbo y Bogotá. De 
esos años de estudio de los clásicos griegos y la-
tinos viene a mi memoria la figura del padre Ma-
nuel Briceño Jáuregui, quien fue director de esta 
insigne Academia y de quien recibí una formación 
humanista sólida y rotunda. 
Introducción
A mis hijos,
los de sangre y los de espíritu
Llevo grabadas en el recuerdo, y en los apuntes de 
clase que conservo, las huellas de sus precisas 
como risueñas lecturas y análisis de la Eneida, e 
igualmente de las Odas de Horacio1, que leía en 
latín diáfano:
Exegi monumentum aere perennius
Regalique situ pyramidum altius
Luego nos hacía aprender de memoria, y repetir en 
voz alta, párrafos enteros de los clásicos, corrigiendo 
con amabilidad los errores de dicción. 
Recuerdo con afecto a Manuel Briceño: al profesor, 
exigente y cordial, y al amigo sencillo que frecuenté 
hasta poco antes de su muerte. Me llevaba a Barran-
quilla sus libros, entre ellos, la traducción que hizo 
de Politeia de Aristóteles, editado por el Instituto 
Caro y Cuervo en 1989, y fue él quien me presentó, 
siendo yo muy joven, al padre Félix Restrepo Mejía, 
con ocasión de una estancia en el Colegio de San 
Bartolomé La Merced.
No olvidaré las conversaciones en las que esbozaba 
preguntas de principiante a ese coloso del saber clá-
1 Libro III, XXX: “Levanté un monumento más duradero que el bronce,
más alto que la arquitectura regia de las Pirámides” (…).
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9sico que fue Félix Restrepo. En algún momento de 
nuestra larga amistad, Manuel Briceño me regaló, 
con dedicatoria de su puño y letra, Llave del griego, 
de autoría de los padres Eusebio Hernández y Félix 
Restrepo, y con introducción suya2, que guardo con 
cariño, así como los libros de mis maestros, joya del 
humanismo en el que me formé con los más ilustres 
profesores que ha tenido el país; legado que me pro-
metí conservar y compartir. 
Fue debido a la formación clásica, y al ejemplo emi-
nente de intelectuales humanistas, como me con-
vertí en un profesor de humanidades que dio sus 
primeros pasos, en una época ya un poco lejana, en 
el Colegio de San Ignacio de Medellín. 
Tuve el privilegio de continuar estudios de postgra-
do en universidades europeas, donde redoblé la ve-
neración por mi lengua materna, a la que me había 
apegado con fervor desde mi infancia, cuando releía 
la Alegría de leer y tantos otros libros que mi ma-
dre ponía en mi mesa de estudio. Como si fuera una 
paradoja decirlo, en Europa apreciaba cada vez más 
el tesoro de mi lengua castellana mientras aprendía 
otros idiomas.
2 Edición facsimilar, publicación del Caro y Cuervo (1987).
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educación de calidad
Lo dicho hasta ahora, a saber, lo que me llevó a abrazar la vocación de profesor, sin dejar por ello de ser estudiante –un estudiante de la 
mesa redonda, como expresó Germán Arciniegas–, 
intenta ser una introducción al tema que quiero 
tratar, porque encuentro conexiones estrechas entre 
la educación que recibí y la que he pretendido facili-
tar como académico y rector universitario.
De manera particular quiero referirme a los jóvenes 
del Caribe colombiano y al más alto destino que se 
merecen mediante la educación y el humanismo. 
Sin lugar a dudas, la figura cimera de la escritura, 
Sin embargo, antes de llegar al ver-
so final ya había comprendido que 
no saldría jamás de ese cuarto, 
pues estaba previsto que la ciudad 
de los espejos (o los espejismos) sería 
arrasada por el viento y desterrada 
de la memoria de los hombres en el 
instante en que Aureliano Babilo-
nia acabara de descifrar los perga-
minos, y que todo lo escrito en ellos 
era irrepetible desde siempre y para 
siempre, porque las estirpes conde-
nadas a cien años de soledad no 
tenían una segunda oportunidad 
sobre la tierra. 
patrimonio de nuestra lengua, es Gabriel García 
Márquez. De su obra escrita destaca Cien años de 
soledad, fábula magistral de las leyendas y cuentos 
que recorren las poblaciones, testimonio de la fuerza 
tranquila de la tradición oral, que tanto ha distingui-
do a la cultura de los habitantes de la Costa norte.
Al término de ese grandioso relato, que exalta de 
manera mitológica la historia de nuestra región, el 
Nobel escribe: 
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Acabo de leer un párrafo estremecedor: la tragedia 
de la estirpe de los Buendía, que sin cesar me ha 
aguijoneado y me ha puesto a pensar sobre el porve-
nir de mi propia generación y el de los innumerables 
jóvenes a cuya transformación nos hemos dedicado. 
No voy a hacer una interpretación literaria del signi-
ficado que, en sentido fatalista, puede o no tener la 
frase de Aureliano Babilonia. La retomo, más bien, 
desde la semántica que a contracorriente corres-
ponde a quienes recibimos el encargo de la educa-
ción universitaria, en cuyo cauce transitan las inte-
ligencias y los sueños de los jóvenes que anhelan el 
cambio de su destino por voluntad de superación, 
que es voluntad de futuro3. 
Traigo este asunto a primer plano porque es motivo 
de inquietud la precaria situación socioeconómica 
de gran número de jóvenes del Caribe colombiano. 
Aclaro que el énfasis al respecto se debe a las condi-
ciones materiales, pues a los habitantes de mi región 
les sobran talentos, pero muchos de ellos no pueden 
cultivarlos por causa de la inveterada exclusión e 
inequidades sociales, enorme deuda histórica que 
aún queda por saldar. 
3 Nietzsche, Así hablaba Zaratustra.
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Primera edición de Cien años de soledad, 
de Gabriel García Márquez.
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No quiero cansarlos con estadísticas; sin embargo, 
es preciso señalar que, mientras en la capital del 
país, así como en los departamentos del centro de la 
república, la mitad de la población en edad de seguir 
estudios de educación superior logra matricularse 
en alguna de sus instituciones, apenas la mitad de 
esa mitad de jóvenes colombianos, a saber, el 26 por 
ciento promedio de la juventud de la región Caribe, 
logra hacerlo efectivamente. Se trata, hay que repe-
tirlo, de condiciones económicas que obstaculizan la 
realización de los sueños de incontables jóvenes. 
No obstante, es justo reconocer que las políticas de 
mayor cobertura educativa de la población joven, 
impulsadas por los gobiernos de los últimos años, 
han sido, sin duda alguna, eficaces. Hoy es posible 
afirmar que muchos más jóvenes pueden acceder a 
la educación superior en las distintas zonas del país, 
incluida la Costa norte, pese a los rezagos compara-
tivos que no cesamos de lamentar. 
La pregunta que sigue todavía pendiente de res-
puesta satisfactoria es si los progresos que se han 
hecho en relación con el aumento de la matrícula en 
instituciones de educación superior son compara-
bles con los logros en la excelencia de la formación. 
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Pensemos en el mayor número de profesores que, 
según la Misión de los Sabios de 19934, deberían te-
ner doctorados para ser docentes e investigadores; 
veinte años después, las metas de la Misión no se 
han cumplido a cabalidad. 
Me pregunto si los métodos pedagógicos son, en ge-
neral, los más idóneos e incluso concordantes con el 
desarrollo de las tecnologías del aprendizaje. 
Surgen interrogantes sobre las inversiones en bi-
bliotecas y en investigación que se requieren para 
que la educación de calidad sea una herramienta 
al alcance de la totalidad de los estudiantes de la 
educación superior. 
En la perspectiva de la calidad educativa, por tanto, 
la tarea por cumplir es muy grande; los retos de la 
excelencia son, a mi juicio, inaplazables; sin embar-
go, en la actualidad vamos por buen camino. La efi-
cacia de los procesos de acreditación que se han es-
tado aplicando en el país –tanto en lo institucional 
como en los programas académicos– se ha vuelto 
notoria desde hace más de una década. En conse-
4 Comisión de la cual hizo parte precisamente Gabriel García Márquez.
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cuencia, cabe esperar con optimismo que la llamada 
“cultura de la acreditación” se acreciente para ase-
gurar el futuro de los jóvenes educandos. 
Por otro lado, nos producen gran preocupación las 
familias colombianas de menores recursos econó-
micos, cuyos hijos no pueden acceder a la educación 
superior, en número que se vuelve un desafío a la 
gestión educativa del Estado y de los particulares. 
Son tan elevados los índices de pobreza, que impi-
den a muchísimos jóvenes tener la posibilidad de 
recibir educación en una universidad; sobre todo 
educación de calidad que dignifique las vidas y haga 
soñar a mentes juveniles, que uno no puede quedar-
se impasible esperando a que llegue el Estado, pese 
a que los recursos oficiales han ido creciendo, como 
ha sucedido con las diez mil becas que el Gobierno 
acaba de crear con el fin de que los estudiantes de 
estratos uno y dos que hayan obtenido altos pun-
tajes en las pruebas Saber 11 puedan ingresar a las 
mejores universidades del país. 
En consonancia con dicha acción gubernamental, 
en las universidades tenemos el deber de conse-
guir más recursos de las empresas y de los donantes 
particulares con el fin de complementar la tarea del 
educación y humanismo
Estado y cumplir con los imperativos de la respon-
sabilidad social. 
Conviene, por tanto, concluir que, si bien las necesi-
dades de la población joven son enormes en materia 
de formación para lo superior, las oportunidades que 
se están dando empiezan a convertir la educación en el 
pilar del desarrollo humano, en el eje de una Colombia 
nueva, que es el anhelo de nosotros, los humanistas de 
la educación.
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Las cadenas de la servidumbre, 
los caminos de la libertad
En la primera parte de esta disertación hemos he-
cho énfasis en las oportunidades para que más co-
lombianos tengan acceso a la educación superior. 
En ese sentido, ni la fatalidad ni las adversidades 
pueden desanimarnos. Nosotros los educadores te-
nemos la gran misión de contribuir a transformar 
vidas que le cambien el curso a la corriente pesimis-
ta de la historia.
Me refiero al pesimismo que puede caer sobre no-
sotros, como ocurrió con la estirpe de los Buendía. 
A nosotros también nos pesa la tradición de aconte-
cimientos que produjeron servidumbre y dependen-
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cia, sin olvidar que la dominación del pasado subsis-
te en el presente revestida de otras formas. 
Como muestra, permítanme leer este párrafo inicial, 
objeto de variados análisis, del libro La escritura de 
la historia, de nuestro profesor Michel de Certeau:
Amerigo Vespucci el Descubridor lle-
ga del mar. De pie, y revestido con 
coraza, como un cruzado, lleva las 
armas europeas del sentido y tiene 
detrás de sí los navíos que traerán al 
Occidente los tesoros de un paraíso. 
Frente a él, la india América, mujer 
acostada, desnuda, presencia inno-
minada de la diferencia, cuerpo que 
despierta en un espacio de vegeta-
ciones y animales exóticos.
Después de un momento de estupor 
en ese umbral flanqueado por una 
columnata de árboles, el conquista-
19
las cadenas de la servidumbre, los caminos de la libertad
20
dor va a escribir el cuerpo de la otra 
y trazar en él su propia historia. Va a 
hacer de ella el cuerpo historiado –el 
blasón– de sus trabajos y de sus fan-
tasmas. Ella será América “latina” 5.
Se detecta en esas palabras una imagen perturbado-
ra que narra el sometimiento. No es un relato fiel de 
la historia, es una lectura que interpreta y cuestio-
na, porque interpela acerca de la figura repetida en 
nuestro acontecer del discurso del poder, es decir, la 
escritura conquistadora. 
No obstante, también nos indica que la escritura de 
la historia se nos propone, a la vez, como un llamado 
a una práctica histórica de la libertad, la escritura 
que libera, la liberación de las servidumbres. 
En ese marco semántico es en el que se pone de re-
lieve el papel transformador de la educación. Leer y 
escribir, analizar y pensar, actos que el profesor y el 
estudiante debemos llevar a cabo cada día con dis-
ciplina y rigor. 
5 Michel de Certeau, La escritura de la historia, , México,
Universidad Iberoamericana, 2010, p.11.
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Immanuel Kant (1724 - 1804)
21
22
En los últimos años he visto una orientación plau-
sible de los exámenes del Icfes, pues en ellos se les 
ha dado un lugar esencial al leer y escribir, lo que se 
ha traducido en los curricula de las universidades 
en prácticas de lectoescritura: no avanzaríamos 
mucho en educación superior si no intensifica-
mos esas prácticas; mucho más hoy cuando los 
estudiantes están cercados por imágenes y soni-
dos que los distraen de las lecturas de libros de 
ciencias y de humanidades. 
Para sobreponernos a tantas y nuevas servidum-
bres, cabe muy bien la reflexión kantiana en aquel 
famoso escrito Respuesta a la pregunta: ¿Qué es la 
Ilustración?: sabemos la claridad con la que Kant 
responde que la ilustración es la salida del hombre 
de su condición de menor edad, de la cual él mismo 
es culpable. 
Los educadores hemos repetido sus palabras sobre 
la “minoría de edad”, entendida como la incapaci-
dad de servirse de su propio entendimiento sin la 
dirección de otro. El pensamiento kantiano, mani-
festado en el escrito que acabamos de mencionar, es 
cardinal en el ejercicio de una educación que libera, 
traducido en prácticas de libertad en el aula y en la 
educación y humanismo
investigación, como dije respecto de la escritura de 
la historia. 
No puede ser de otra manera, pues Kant nos formula 
su invitación al fi nal del primer párrafo: ¡Sapere aude! 
¡atrévete a saber!, porque tener el valor de servimos de 
nuestro propio entendimiento es la divisa de la ilus-
tración, es el camino de la libertad.
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El humanismo
en la semántica caribe
Ni el aumento de la cobertura educativa ni los avances en la calidad alcanzan a completar el ideal de la formación del ser humano. La edu-
cación que tiene futuro es intrínsecamente un acto de 
perfeccionamiento de la humanidad de cada persona; 
de todo lo humano que tiene como posibilidad de ser.
En tal sentido cito las palabras que escribió el pa-
dre Manuel Briceño en su libro Humanismo clásico 
(1987): “No es la técnica sola, deshumanizada y des-
carnada, la que sostiene al hombre, sino también –y 
mucho más– el reino de las ideas, el de las letras y el 
del espíritu”.
El poeta cartagenero Gustavo Ibarra Merlano –que 
se contaba entre las personas que tuvieron amis-
tad e influencia en García Márquez, cuando este 
último vivía en Cartagena– le dijo en una ocasión: 
“Podrás llegar a ser un buen escritor, pero nun-
ca serás muy bueno si no conoces a los clásicos 
griegos”. Fue entonces cuando le entregó al futuro 
Nobel las obras completas de Sófocles.
Con acierto, el escritor Héctor Rojas Herazo ha su-
brayado el humanismo del poeta Ibarra Merlano al 
referirse al poemario Hojas de tarja6. Ibarra era un 
humanista: de los que hablaban en griego y en latín, 
por eso se entiende perfectamente que le recomen-
dara a García Márquez que leyera a Sófocles.
La destacada filósofa estadounidense Martha C. 
Nussbaum ha escrito párrafos iluminadores sobre 
el humanismo renovador, con el que me identifico. 
Para lograr el cultivo de la comprensión, elemento 
6 Ver Gustavo Tatis Guerra, La casa de Asterión, Vol. V, n.º 19, 2004.
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clave en las mejores concepciones modernas de la 
educación, dice: “Las instituciones educativas de-
ben adjudicar un papel protagónico a las artes y a las 
humanidades en el programa curricular” 7.
La comprensión –la capacidad de ponerse en el lu-
gar de otra persona y de entender los sentimientos 
y expectativas que podría tener esa persona– es una 
característica del humanismo. Para ello, no hay duda 
de que las artes, la literatura, la poesía ayudan a com-
prender el mundo interior propio y el de los otros, el 
mundo de aquellos con quienes convivimos.
La escuela y la universidad nos deben dar la posi-
bilidad de aprender y ejercitar ese humanismo de 
la comprensión, facilitar los recursos pedagógicos 
para relacionarnos con los demás de manera cor-
dial y amistosa.
Sin querer forzar la lectura de los rasgos humanísti-
cos de los habitantes de mi región, encuentro, como 
lo hace Orlando Fals Borda en su Historia doble de 
la Costa, que “el ethos no violento de la Costa cari-
be colombiana tiene raíces antiguas y profundas en 
pacíficas culturas indígenas locales, reforzadas por 
7 Marhta C. Nussbaum, Sin fines de lucro, Porqué la democracia necesita 
de las humanidades, Buenos Aires, Katz editores, 2012, p.132
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factores ambientales y naturales propios, aparte de 
la posible influencia de elementos convergentes im-
portados con la esclavitud” 8.
Fíjense ustedes, como ejemplo, que el combate de 
la Humareda (El Jobo, cerca de El Banco, 1885) no 
fue, en sentido estricto, un enfrentamiento entre 
pobladores del lugar, sino, más bien, producto de 
los conflictos entre los sectarismos partidistas del 
país, acaecidos en épocas que recordamos por los 
innumerables muertos que dejaron. Todavía hoy los 
habitantes de la depresión momposina se refieren 
a las descripciones que de ese combate se han he-
cho como relato ajeno a la narrativa propia, a la cual 
contraponen la expresión “¡Libros sí, fusiles no!”9.
Es una interpretación breve de los sucesos más 
oscuros de nuestra historia que aún hoy se pue-
den repetir, cambiando los actores, cuando hace-
mos el recuento de los campesinos masacrados y 
las familias desplazadas por la violencia en la Costa 
Caribe colombiana.
Por tanto, cuando en este mundo interconectado se 
levanta el lamento ante la socavación de los recur-
8 Fals Borda,Orlando. Historia doble de la costa, tomo 2, Bogotá,
Carlos Valencia editores (1981), p. 20 B.
9 Op. cit., p. 17 A.
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Poemario Viaje al ayer, de Meira Delmar,
editado por la Universidad del Norte.
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sos naturales y de las culturas locales, y observamos 
también el debilitamiento del cultivo de las humani-
dades, como está sucediendo en nuestro país, volver 
los ojos a lo que representa la cultura del Caribe pue-
de ser un aporte muy valioso, a mi entender.
Dije en otro lugar10, y me repito aquí, dada la oca-
sión que me brinda la Academia de la Lengua, 
que la tradición cultural nuestra se aprecia en la 
pintura, como la de Enrique Grau y de Alejan-
dro Obregón, entre tantos pintores de la Costa, 
con su trópico de fogaje que penetra los silen-
cios de luz, se mete por los caños y manglares 
para redescubrir los elementos que nos definen: 
barracudas y mojarras, mariamulatas, caimanes 
dormidos, camarones inermes, aves que caen al 
mar, un tauro virgo, el gavilán pollero, la lluvia, 
el mar, la magia del Caribe con sus náufragos y 
sus volcanes sumergidos.
Por todos lados encontramos la música, a la que 
Alejo Carpentier llamó el denominador común de 
estas tierras caribes11. Es la música del son o del 
10 Jesús Ferro Bayona, Una visión de la cultura caribe. En Visión de 
la universidad ante el siglo XXI, Barranquilla, Ediciones Uninorte, 
2000, pp. 282 y ss.
11 La cultura de los pueblos que habitan en las tierras del mar Caribe, 
pp.177 y ss.
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bolero cubano en su larga evolución, como puede 
ser el merengue dominicano; y también el reggae 
de San Andrés y Providencia, así como nuestra 
música afrocaribe, de tambora y flauta de millo, 
nuestro porro y nuestra cumbia.
El humanismo se revela de manera singular en las 
palabras de nuestra lengua castellana que al pasar 
al poema les cantan al límite y resplandor de Rojas 
Herazo, a las alondras, como en Giovanni Quessep, 
al alba de olvido, en la poesía de Meira Delmar. 
Disfrutamos la cultura del calor humano en el len-
guaje cotidiano que todos hablamos para significar 
nuestro mundo caribe sensual, luminoso, fresco 
como las trinitarias y ardiente como las playas. El 
nuestro es un pueblo adonde García Márquez tras-
plantó las tragedias de Sófocles con su prosa de La 
Hojarasca, o aquella otra que los griegos de la épo-
ca clásica ya habían llorado en sus teatros, como en 
Crónica de una muerte anunciada. 
La cultura y el humanismo del Caribe se hallan en la 
gente, en el modo de ser y de sentir costeños: unas 
veces melancólico en los crepúsculos de nuestros 
muertos; otras veces festivo en el goce del amor y 
la música, y tantas otras veces en los silencios de la 
educación y humanismo




lectura y la escritura creativas de nuestros composi-
tores, nuestros poetas, nuestros escritores.
La cultura del Caribe, con toda su humanidad, su-
peró la fase del descubrimiento, hizo posible la tras-
cendencia del habla cotidiana, encontró en el arte 
y la literatura su medida. Lo que falta es darles más 
espacio, crearles a sus gentes, en especial a los jóve-
nes, mayores posibilidades de educarse, de proyec-
ción nacional e internacional, de fomentar el talento 
que se encuentra en todos los rincones con auténti-
co anhelo de cultivarse. 
Lo que falta aún son mayores oportunidades para 
que se pueda expresar –por medio del teatro, del 
cine, de las artes y las letras– la riqueza multiforme 
de una tierra y un pueblo que han nacido para al-
canzar un gran destino histórico. 
Esa es la promesa de la educación y del humanismo 
que he expuesto ante ustedes.
Gracias por escucharme.
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“La cultura y el humanismo del 
Caribe se hallan en la gente, en el 
modo de ser y de sentir costeños: 
unas veces melancólico en los 
crepúsculos de nuestros muertos; 
otras veces festivo en el goce del 
amor y la música, y tantas otras 
veces en los silencios de la lectura 
y la escritura creativas de nuestros 
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